Narracions d’E Beltran

Capítol dedicat a les festes d’Almassora en el llibre Almassora. El Millars. Narracions històriques. Escrit per N’Enric Beltran i Manrique, Ambaixador d’Espanya. Any 1958

Uns dies abans del començament de festes, els xicuelos més eixerits sabien que les vaques pasturaven a lesbousV.jpgGoles del Millars. Nosaltres, els xicotets, tancats en l’escola de doña Pasquala, molt estimada, esperàvem l’hora de l’eixida per a veure com muntaven el corro en el Corralot ( carreró sense eixida al carrer Major vora el forn de pa).

La vespra del primer dia de bous, de nit fosc, entraven els vuit animals guiats pel pastor i el manso, aquest amb l’esquellot ple de palla per no cridar l’atenció. Els xicots, sabedors de la seua imminent arribada, estaven a l’aguait. Alguns anaven a buscar el ramat pel terme. Mon pare em despertava en veure passar els bous, tot en silenci, pel carrer de ma casa. Era l’entrà clàssica de la festa. Avui, l’entrà es fa durant el dia amollant els bous, corrent amb els homes fins tancar-los al corro.

La Prova. Abans de dinar, s’amolla un bou o una vaca. El mateix amb bous de carrer que amb els de plaça. La prova dura al voltant d’un hora. El pastor amb el manso intenten entrar l’animal al corro però els joves que volen més bou, fan l’impossible per allargar l’hora.

A mitja vesprà, s’han tancat totes les barreres de la Vila. Un formiguer de gent hi va acudint esperant els coets, indicant l’eixida del primer bou. L’alcalde, un tinent-alcalde i un policero es passegen per la Vila, saludant la gent, per a veure si està tot com de costum. Passen homes amb cordes al muscle que lligaran a la seua escala per ajudar-los a pujar millor. Passen dones amb catrets o cadiretes posant-se darrere les barreres, dalt dels cadafals i terrats. També passen dos o tres homes portant canyes llargues amb l’agulló, tenen de seguir al bou per a punxar-lo si es para . Tots, majors i xicotets, passaven contents cap a la plaça. A nosaltres, ens acompanyava la minyona a casa d’uns cosins que vivien a la plaça. El balcó de l’ultim pis, amb les cames penjant,era des d’on amb un canut llançàvem banderilles als bous .bFestesBousPlMajor50MSerra1.jpg

Sona la dolçaina i el tabal. Al segon só, la plaça  queda més buida. Quan tornen a tocar la dolçaina i el tabalet només queden els més valent. Ix el bou, torbat, no sap cap on tirar. Comença a córrer, fugint d’un carrer a l’altre. Gent als balcons esperant que arribe el bou. U crida “ja ve”. Tots es giren cap on mira la multitud. A la punta del carrer Major es veuen córrer les persones buscant una porta oberta. Tots s’aparten, més o menys, amida que s’arrima el bou.

Van passant els bous i les vaques fins arribar el bou del berenar. Rics i pobres obrin cistelles i mocadors lligats on es guarda la berena. Els xiquets podem baixar del pis més alt i aguaitar a la porta de casa.

bous02Meu.jpg

Correguts els sis o set bous i vaques, comença la solta. A poqueta nit, en mig d’un silenci, van eixint els bous del corro guiats pel manso, la corda del qual la porta un xic ben pinxo elegit pel pastor . Ixen poc a poc i quan arriben a les afores del poble els fan córrer fins      que s’ajunten, trànquils, al mig del riu.

Sense bous ni vaques no hi haurien festes a Almassora. Es l’acte festiu que domina a tots els altres. Posa un acte de color, brillantor i alegria en la vida pacífica almassorina. Es ha sigut i seguirà essent la festa més benvolguda per els del meu poble.

Publicat al diari La Província Nova el 22 de febrer de 1916

Estrena d’un drama

Senyor director de la Província.
Complint la promesa que li vaig fer a vostè i accedint a les peticions d’uns quants contertulians del
Bon Humor, m’he decidit a omplir aquestes quartilles, fent un lleuger resum de la segona vetllada que va celebrar la societat Bon Humor dissabte últim a la nit. Aquesta faràndula estudiantil en repetir les funcions ja ressenyades en la Província volent dur a terme el que només es va dir com un acudit propi d’una penya d’amics incondicionals. Això va ser el dir que el que subscriu era capaç de fer ni més ni menys que una obra dramàtica (?) I a més s’atreviria a representar-la. I dit i fet, esbós dramàtic que em escrit i que als cinc o sis assajos es representa. Però el més xocant del cas és que he de ser jo qui done compte a la Província del que és l’obra i l’efecte causat en el públic. Com vostè comprendrà la tasca és una mica vana; però, en fi, em limitaré a esbossar aquesta ximpleria que podem anomenar esbós dramàtic titulat Només tu. Allà va doncs:

Mari Pau, xicota de família llauradora, però de molt bona posició al poble, és jove i bonica, de cintura esvelta i de cabells rossos com l’or vell, tota ella és bondat i il·lusió. Mari Pau no viu en aquell raconet d’hort que envolta la casa, més que per Ricard, l’únic voler, per qui sospira hora rere hora, esperant l’arribada del moment feliç en què realitzarà el seu somni; i aquest moment vindrà quan Ricard acabe la seua carrera de metge, que no pot trigar, per estar a l’últim curs de facultat. Ricard és de naturalesa una mena delicada i sense adonar-se’n, el treballar amb fe cega en els llibres ha anat concentrant a poc a poc fins degenerar el seu estat sempre malaltís, en una tisi pulmonar. Al poble ningú ho sap perquè ell mai va dir res en les seues cartes; ni la mateixa Mari Pau està assabentada, ja que el xicot està convençut que hauria d’ésser contraproduent dir-ho. I van passant els dies cruels d’aquell sense deixar els llibres ni un sol dia, per tal d’assegurar el moment feliç per a tots dos. Un fill del senyoret de poble, Rovira, parent de Mari Pau, va tots els dies a casa de la xica, confabulat amb la mare d’ella que és qui assegura al pretendent que la seua filla es casarà amb ell, perquè és un bon partit al poble i perquè el que hi pogués haver entre Ricard i Mari Pau no passarien de ser ximpleries de xiquets que acabaria amb el temps. I és clar, aquest Rovira mossega l’ham que li prepara la senyora Antònia convençuda que la seua filla no dirà que no quan es tracte de l’assumpte. Però es va equivocar perquè l’amor de la xica és cosa sagrada: és un pacte que ningú pot trencar. Sense saber com, es va córrer la veu pel poble que Ricard estava greument malalt i que Rovira afirmava estar-ho encara més, pel desig que tenia d’estimar ……………. Un diumenge a la vesprà sense dir-li res a Mari Pau es presenta Ricard al poble desistint d’acabar els seus estudis perquè la seua ferida de mort va sagnant vida i vol viure entre els seus el poc que els resta. Sense detallar escenes, només cal dir, que després d’uns diàlegs entre Mari Pau i Rovira demanant-li aquest amor, aquesta negant-se, acaba per confessar que el seu amor va ser tot per a Déu i per a Ricard i que en cas de morir aquest. Concentrar tot el seu amor en Déu, al claustre d’un convent. Rovira despitat se’n va, fent-li present a Mari Pau que del que el poble van dir … En aquest precís moment entra Ricard qui odia a mort a Rovira. Després d’unes escenes violentes ve el no poder tenir-se dret Ricard per estar sense forces i sent menyspreat per l’altre, treu instintivament una pistola; però Rovira és més fort i s’abalança sobre ell, agafant-li el canell de la mà i en una de les contorsions dispara l’arma ferint Ricard, anticipant la seua mort.

Escena final i cau el teló. C. Gimeno, A. Ballester, A. Cantavella, M.G. Pesudo, E. Ballester, A. Ballester i E. Mulet, a tots vosaltres que vau treballar amb tant afecte i que tan bé ho vau fer; a vosaltres només us dic que el record anirà sempre amb mi. E. Beltran Manrique.

Les corregudes en la Cossa: Les joies.

Al voltant les deu del matí i amb un sol de justícia de veritable canícula, eixen de la Casa Ajuntament el dolçainer i el seu acompanyant el tabaleter, darrere de l’agutzil major, que porta una gran perxa rematat amb un cèrcol, d’on pengen els mocadors de seda i pita multicolors anomenats joies o premis del certamen hípic d‘Almassora. Camina amb pas de marxa cap a la Cossa.

img065.jpg

Cap al polsegós camí es dirigeixen les gents festives. Ni el lloc, ni l’hora, ni la pesadesa del matí xafogosa, presten al·licient perquè puga assistir l’element femení per embellir el concurs amb la seua presència. Així, doncs, és festa de xics. Però, malgrat tot, encara hi ha alguna que altra xicota que alegra l’ambient amb la seua boja i apassionada xerrada. Sol que calcina els ossos, núvols de pols al traginar pel camí i suors abundants en els rostres envermellits per la xafogor…. Passa Gargori amb la seua famosa i corredora aca torda que fins al dia no va tenir mai rival. La primera joia serà per al simpàtic xicot que davant les salutacions de la gent, anant cavaller arrogant sobre la seua aqueta contestarà efusivament amb l’etern somriure, el que mai va desaparèixer dels seus llavis. I passa un altre o un altre al trot curt de la seua aca, rebent dels millors amics alens per disputar el premi amb totes les seues forces i el seu estil. Sona la dolçaina; ja ha eixit la primera parella d‘aques des de l’altre extrem de la Cossa; el tinent alcalde, director d’aquestes celebracions, va donar la sortida, Allà vénen entre núvols espessos de pols; bèsties com fúries desfermades. Les llargues crineres revoltes pel coll i saltant crespades en la rapidesa de la cursa; les gargamelles obertes, els braços estesos en l’aire i el genet agafat sobre el llom de sa aca a pèl; solts els braços, soltes les regnes, animant amb crits rabiosos a l’animal que sembla haver perdut tota noció de perill, desitjant arribar com més aviat millor a la meta. Res podrà recordar amb més propietat els costums sarraïnes embriagats de bogeria i entusiasme. Són molts els premis; rar és qui a la complicada combinació de carreres no porta a la seua xicota el guardó de tan arriscada empresa. És l’hora d‘esmorzar. Les joies es repartiran a l’Ajuntament. Allà hi van els genets guanyadors, els que en passar pels carrers reben els somriures i felicitacions de les amistats.

cavallsd.jpg

La Cordà

Aquesta festa no és més que el regust que ens queda d’aquells moros tan amics de l’espetec i del esclat de pólvora. És l’instint que busca a temperaments ardents motius per gaudir de sensacions brusques i violentes. L’horrorós ziga-zagues dels coets i l’espetec de la pólvora enardeix els sentits de la massa, sentint-se entre breus silencis les riallades diabòliques amb sons metàl·lics i fantasmals de la nit. I espanta veure com alguns homes que transiten entre el laberint de fogonades i explosions, amb el sac a l’espatlla ple de provisions i els camals dels pantalons lligats a les cames per sobre dels peus, passen com ombres imponents i tranquil·les entre el parpellejar de tantes llums sinistres de clarors intenses i efectes malignes. Passen sense sobresalt, sent uns i altres el blanc recíproc i constant al que dirigeixen els voluminosos coets, tractant d’atemorir-se uns als altres sense aconseguir-ho mai. N’hi ha que no li agrada de tirar coets per ser car festeig, però travessen la cordà recollint impàvids els coets que aferrats a la paret o contra el rastrell de la vorera els tornen als seus propietaris. I també n’hi ha que atrets per l’olor de la pólvora, sent perseguits pel fatídic fantasma de foc al fugir veloços, moguts com pel ressort de la por. En honor a la veritat, cal traduir en aquestes pàgines el menyspreu amb què aquesta faceta festiva ha estat ja vista en els últims temps. Durant molts anys i encara en els moments presents, no es fa la cordà doncs a part de ser molt cara distracció, sol ser de resultats nefastos. I no hi ha hagut cap protesta; no podria afirmar-se el mateix si es suprimiren les vaquetes a la plaça o al carrer. El que ens prova que el bon gust va imposant entre els que per fills del Sol de Llevant estem obligats a traçar la norma, repudiant aquells actes que no patrocina l’art en el seu aspecte plàcid i bondadós, no en la seva visualitat tràgica i més grollera.

Focs artificial: Els castell de foc

Espectacle que, a força de pólvora i espetecs, ofereix una viva i dolça recreació estètica. Sempre els pirotècnics del regne valencià van tenir fama a la preparació d’aquests castells de foc, algun dels quals causa veritable admiració entre els mateixos del regne, tan acostumats a focs i lluminàries. Tals celebracions s’han estés ja fins a més enllà dels límits nacionals. Bé pot dir-se, que l’art de la pirotècnia és gairebé un privilegi exclusiu dels valencians que van dedicar les seves activitats i el seu enginy a tan característica indústria. Un coet, que llançat a l’espai és en la foscor del cel com pinzellada que dibuixa els adorns més capritxosos i les figures més encantadores amb llums de colors, no pot per menys que captivar l’atenció del que ho presència. Després d’aquest reguitzell de llum intensa cal entretenir a l’espectador amb les lluminàries combinades i els focs d’artifici, que no poden durar molt de temps, ja que la festa és summament cara, gravant de manera alarmant el pressupost si es vol realitzar un castell lluït. Per això, sens dubte, és pel que ha anat perdent-se el costum, fins al punt d’haver quedat ja relegat a l’oblit. Per la resta, com a part integrant del programa de festes, a presenciar el castell de foc acudia tot el poble, congregant-se en el Raval de la Trinitat, on es van celebrar gairebé sempre.

L’alegria popular

L’alegria popular en dies de festa envaeix l’ambient fins a la saturació. Des que en la vigília de festes es van llançar a tot vol les campanes, van deixar les feines els almassorins, dedicant-se a la festa durant els dia d’execució del programa. Com les feines del camp no tenen espera, els treballadors de la terra es posaven un parell d’hores abans de la fixada per als jornalers per tal de fer les mateixes hores d’abans. L’ambient del poble en festes és una cosa que es recorda en la llunyania amb suaus clarors d’aurora. La gent s’arregla amb les vestimentes reservades per als dies de gala; l’alegria inunda el lloc qual torrent que es desborda del seu llit habitual; els xiquets que no han d’assistir a l’escola envaeixen la pau vilatana amb els seus aldarulls contents; les notes de l’Esmeralda, sempre en moviment, són com injeccions de vida que fan reaccionar a les animetes adormides en l’espera; les xiques que tancades a casa rarament es van deixar veure durant tot un any pel poble, surten ara de continu il·lusionades … .; els casinos abarrotats de gent; el mateix els carrers convertits en passejos al capvespre … Els estudiants que van arribar per a les festes, així com les primogènites que van tornar del col·legi als seus casalots …. Estudiants i col.legiales …, joves del meu lloc … .En un llibre de memòries, que és per qui això escriu el seu gran i més estimat tresor, hi ha unes pàgines que no seran mai publicades, perquè són essència de la seva vida privada, on es canta entre rialles i llàgrimes la millor hora d’una vida en flor, en una de aquelles vesprades de tardor de les festes del lloc …

Festes de l’Horta

Res més pintoresc i de més sabor local que les petites festes de l’horta celebrades en honor del sant que es venera en l’ermita de la partida. La vespra de la festa, el camí que condueix a l’ermita és un formiguer de gent que van a passar la nit en les seves respectives alqueries o les de familiars o amics. Els xics del poble avancen a la recerca de gresca amb que es festeja el sant, en tots els racons de la contornada. Creuant horts i saltant séquies per escurçar distància van sempre, allà on l’acordió deixa sentir les seus cridaneres i ensucrades veus per entre els apinyats tarongers, anunciant el ball que baix l’emparrat d’una coneguda i fins famosa alqueria té lloc. En arribar després dels fruiters que adornen el rústic habitatge s’aturen de moment, uns per respecte, altres per vergonya, abans de saludar la reunió i prendre part en l’aldarull. Algú, el més atrevit, inicia la salutació “bona nit, cavallers”, “bona nit”, “passen a dins”, és l’amable contestació de benvinguda. Immediatament són tots uns. La major part de xics i xiques es coneixen de sempre, tot i que no amb intimitat. Els vells pregunten de tant en tant: “Qui és eixe fadrí?”, El fill o la nora solen contestar: “el fill del Geroni” …. L’avi es fa creus de veure el templat xicot que és el fill gran de el seu bon amic Geroni. “Patxo !, tu ets fill de Geroniet?” “El mateixet, si, senyor.”. Comenten breument la trobada i continua el ball de xics i xiques sota l’emparrat adornat amb banderoles i fanalets, passant-se entre els comensals el conegut plat o font de faves cuites, tramussos i cacaus en els descansos del balls. Així en una alqueria, és l’acordió qui amenitza la festa; en altres la bandúrria i guitarra i en les de major atractiu i renom solen reunir-se uns quants músics de la banda del poble que formaran el quintet o sextet per al ball del porrat. Així i tot el camp de la partida és lloc d‘alegria. A la blanca llum de la lluna s’escampa un alè de vida i molta alegria que impregna l’ambient d’estrofes poètiques sense rimar. Oh nits del sant de l‘horta, quantes dolçors portareu en els seus records a la gent vella !. De totes aquestes fires campestres, la més clàssica de totes és la de Sant Antoni. Aquella vella i tradicional ermita està vorejant el camí que condueix de la Vila a la platja. Àmplia façana sempre pintada en blanc o blau, descansant sobre dos arcs que inicien a manera de porxades un estret vestíbul on s’obren dues portes: la de l’ermita, a l’esquerra, i la de la taverna i casa de l’ermità, a la dreta . Com a rematada la petita espadanya que guarda la campaneta més famosa del terme municipal. El diumenge de la festa es reuneix a la cruïlla dels dos camins, el del Mar i el del Caminàs, que és on s’alça l’ermita, una immensa gentada que es concentra venint bé del poble o de les múltiples alqueries de la contornada, per assistir a la missa solemne i cantada i a la processó del sant venerat de l’Horta. És allò una confusa cridòria de venedors que exposen les seves llaminadures, de gent que criden, de venedors que pregonen les seves mercaderies diverses i crits del bon humor i entusiasme. Carros i carruatges que traginen, instruments que sonen en confusa cridòria; xiulets, flautes, cops dels tambors de xicuelos del firal; coets que anuncien la sortida del sant en processó; boig voltejar de la campaneta amb la seva ensordidora i insistent llengua …. Silenci devotíssim quan ja fora de l’ermita el sant, entonen els sacerdots la litúrgia del cas i sona sobtadament la marxa reial …. A ple sol i a cel obert és la major i més fervent exaltació de les ànimes camperoles i devotes. Tot el dia és un confús anar i tornar de gent curiosa que van a l’ermitori, després a fira i continuar d’aquesta manera la tradició que van llegar la gent gran. En aquella simfonia de llum, pols i calor es van iniciar molts amors hortolans, i qui sap si algun jove estudiant va passar els estatges veient la indiferència amb que les seves mirades eren acollides per aquella bellesa del lloc. Per contra, la bellesa disputada pels més trist en la plenitud de l’alegria, per no haver arribat a la fira aquell estudiant idealitzat pel seu coret virginal. Roda de passions i molí de felicitats, per als més, és la festa de l’horta el millor blasó de la vida del lloc, perquè allà no hi ha res fictici i tot això és real, perquè neix d’entre els terrossos de la terra i ” no hi ha res millor, res més digne, res més ubèrrim ni més fidel que el ple camp per als homes lliures “…. segons el dictat de Ciceró. …. De nit, tot aquell enrenou que envaïa la serenitat dels camps va disminuint poc a poc amb la marxa del sol cap a l’ocàs fins que al brillar de nou la llum del pleniluni torna el misteri silenci habitual, l’encantadora placidesa dels horts de tarongers. Fins el nou any reposarà el sant beneït en la seva fornícula modesta, tancat amb pany i clau en l’ermita que pocs visitaran, però protegint sempre des del seu setial als laboriosos i honrats llauradors …. També se celebra la festa de l’ermita de Sant Josep, però no cal repetir el que abans es va dir ja que la festa és la mateixa, els comensals gairebé idèntics i només canvia el lloc de l’enclavament en què la festa és celebrada ….Pollastre en corda_001.jpgCamins-la Mar_Enric Agut_ Any 1988_L_original __s de la Biblioteca Municipal.jpg

Festes de Santa Quitèria

És una de les dues patrones de la localitat al costat de la Mare de Déu del Roser. Per donar començament a la festa es transporta limatge des de la seva ermita a l’església parroquial del poble. L’Ajuntament patrocina naturalment les celebracions que solen tenir lloc la segona meitat del mes de maig, són tan lúcides com les de la Mare de Déu del Roser, celebrades el primer diumenge d’octubre. Vaquetes, serenates, focs artificials, curses de cavalls a la Cossa, pollastres a corda, revetlles, … .però hi ha un festeig clàssic, digne de ser narrat amb alguna detenció. Diumenge en què se celebra la missa, un cop acabada aquesta, l’Ajuntament en ple es dirigeix ​​cap al que va ser un temps Calvari, on acudeix igualment el poble, sense la seua presència no hi ha alegria popular, veient tots com es fa el repartiment d’arròs en caldera als pobres de solemnitat. És una gran fila de calderes sobre fogates esplèndides, les que en els meus anys jovents se situaven entre els passos de Via Crucis, constituint l’admiració de tots els presents i les delícies dels comensals. Bullint totes elles i llançant una oloreta de bon condimentat arròs, només s’espera l’arribada del Consell per donar començament a la repartició. És l’alcalde major qui prova primer l’arròs i serveix el primer plat iniciador del reparto que, a continuació, s’ha de verificar entre els pobres que esperen amb delit l’hora del opípar dinar. Sembla ser que les calderes van perdent el seu encant i haja una tendència a suprimir-les totalment, el que seria de doldre, ja que constitueix tan rància tradició entre els almassorins, que tot i que només fos com un símbol del passat, haurien de fer tots els esforços possibles per que sempre siga una realitat i una festa benèfica, tan modesta i popular com bella. No, no han de desaparèixer les Calderes, que en el dia de demà serà sempre un record viu d’avui i d‘ahir. Repetim que són les festes de Santa Quitèria tan lluïdes com les d’octubre; però, a més, hi ha en elles un altre aspecte poètic que les diferencia de les altres, ja que un cop acabats els festejos i després de la festa de Corpus Christi cal tornar la santa moreneta a la seva ermita, acompanyada de l’Ajuntament en ple i el poble en massa, de la mateixa manera que van anar a portar-la abans de començar les festes. A acomiadar-la van, quedant-se els més vells als afores del poble i seguint els altres en romeria després de la santa fins a l’ermita. Carrer de Vivanco dalt, la Cossa, encreuament de la Rambla de la Viuda i vorejant després el riu Millars, és el trajecte que segueixen els romers. Des l’Assut d’Almassora i Castelló fins a la pròpia ermita de la santa, el pintoresc tros de cantera, és lloc on es reuneixen en grups els acompanyants per degustar les seves riques paelles a l’aire lliure, un cop s’han cantat els goigs de la santa dins de la reduïda església. És curiós fer ressaltar l’enclavament de l’ermita de Santa Quitèria, ja que a la seva dreta hi ha el pont de la calçada romana i a la seva esquerra, una mica més distant, l’altre pont igualment romà que dominava la Rambla de Algonder. Era, doncs, el lloc obligat de pas de les legions romanes que es menejaven dins de l’Espanya Romana. No direm que l’emplaçament es de l’antiguitat romana, d’aquestes obres, sinó a la importància en tot moment, fins i tot molt després de la dominació àrab, va tindre sempre aquest capdamunt i, segurament lloc de parada dels viatgers que passaven pel camí ral que perdurà fins a gairebé finals del segle XVIII, sense que hàgem pogut obtenir ninguna dada relativa a l’antiguitat de l’ermita. Totes les colles que a la tornada del romiatge han de creuar la rambla i vorejar abans el riu, s’apropen als canyars i als oms de la ribera, tallant rams com a mostra que acredita l’estada de xics i xiques a la popular romeria . En aquest pintoresc camí que condueix a l’ermita, de la mateixa manera que en els dies de festa de l’horta quantes afirmacions amoroses es van fer entre les parelles amistoses que esperaven potser el clàssic dia de la Tornà per convertir l’amistat en festeig …. D’alguns xics pinxos i xiques rumboses i templades, es que hi ha molta certesa en les meves paraules, ja que més d’un ho ha referit emocionat o emocionada, ja que sempre vaig saber guardar els vostres secrets, més per aquesta vegada m’heu de perdonar que falte a la paraula donada. Per l’afecte i devoció que a tots us guarde i perquè considere la millor pàgina i la més dolça i poètica de la festa, he narrat vostres secrets. Tot siga per bé vostre; és petició que faig la santa venerada perquè us protegeixca sempre i a mi no m’abandone!.